建湖县西塘河小学五（7）班 嵇春壕 指导老师 陆翠红

晚辅导课上，老师手捧一个木盒走进教室。在我们既感到疑惑又充满好奇的目光中，老师微笑着说：“让我们制作一个时间胶囊，把想对八十年前的小朋友说的话写下来，放入这个木盒里——来一场穿越时空的对话吧！”

我沉思良久，究竟该写些什么呢？脑海中浮现出爷爷曾展示给我的一张黑白照片：众多孩子挤在一座破庙里，没有纸笔，仅用手中的树枝在地上“涂鸦”。“那是1943年的学校，”爷爷的声音低沉而凝重，“那时能活下来，有机会学几个字，已是难能可贵。”

我提笔写道：“亲爱的小朋友，你们好呀！现在，我们在明亮整洁的教室里读书，书包里装满各类书籍，文具盒里装着各式文具……”写到这里，脑海中不禁浮现出上周参观科技馆时，我们与机器人进行算数比赛的情景——如果八十年前的小朋友目睹这些场景，会不会惊讶得目瞪口呆呢？

“你写的什么呀？”同桌小雨好奇地凑过来。我发现，她画了一个大大的蛋糕，还有一大桌美味佳肴。“我想告诉他们，如今我们每天都能吃饱饭、吃好饭，再也不用忍受饥饿了。”小雨还画了一群小朋友在游乐园里乘坐旋转木马，笑声仿佛穿过纸张。

这时，老师为我们播放了一段视频：屏幕中，是战士们脚穿草鞋艰难行军，甚至在寒冷的冬季也赤足前行；而今天，解放军战士身着帅气挺拔的军装，乘坐威武的现代化军舰，保卫着祖国的碧海蓝天。

我们将载满心意的纸张折成纸飞机，郑重地放入木盒中。“我们要承载先辈们的殷切期望，接续奋斗，不负青春年华。”老师满怀深情地说。

那一刻，我突然明白：纪念，不只是说一句“谢谢”，而是要将当下的生活过得如他们所期望的那般——好好吃饭，认真读书，快乐成长。这或许就是给八十年前那些小朋友，最美好、最真诚的回信。