苏州市相城区北桥中学初二（9）班 李欣雨

指导老师 宁雪红

推开木格窗的刹那，麦香裹挟着炭火气扑面而来。斜对街的烧饼铺升腾起袅袅青烟，70岁的大爹正将半个身子探进砖炉，藏青布衫的后背洇着深深浅浅的汗渍。我正诧异，这古板老头怎舍得大敞店门？却见炉灶旁支着三脚架，手机屏幕在烟雾中忽明忽暗——大爹竟在抖音直播做烧饼！

老花镜滑到鼻尖，大爹布满裂口的手指笨拙地戳着屏幕。面团在他掌心跳跃，擀面杖起落间，案板发出沉闷的声响，面粉纷纷扬扬落进阳光里。大爹总说：“手艺人指尖有温度，机器轧的面没有灵魂。”忽然想起，幼时我总爱伏在案边，看他把面团揉搓成浑圆月轮，再魔术般变出芝麻流心的烧饼。

直播间人数悄然攀升。镜头里，大爹手臂青筋凸起，将饼坯拍进芝麻堆的动作依旧带着狠劲。油刷在焦黄油纸上欢快舞动，面皮逐渐绽放出金黄的花边。当他把烧饼按进炉膛时，弹幕突然沸腾起来：“老爷子小心烫！”“这手法绝了！”斑驳的砖炉映着跳动的火光，也映着屏幕上不断滚动的惊叹之语。

汗珠顺着皱纹的沟壑滚落，大爹却浑然不觉。他正用豁口的瓷碗舀馅料，豆沙在粗陶碗沿拉出琥珀色的丝。这时，有观众问：“能看看老炉子吗？”大爹愣了一下，把镜头转向墙角那座祖传砖炉，炉壁上还留着太爷爷刻的“丙辰年造”。青砖被百年炭火淬炼成黛色，裂纹里嵌着岁月的痕迹。

直播结束已是暮色四合。大爹坐在藤椅上，手机还在不停震动。“真没想到……”他摩挲着祖传的枣木擀面杖，“当年饥荒年月，这炉子救活半个村的人。如今倒要靠它挣吆喝。”晚风穿堂而过，吹散他鬓角的面粉，露出星星点点的白。

街灯亮起时，竟有年轻人循着直播找来。他们举着手机拍摄砖炉，拍摄老榆木案板，拍摄大爹龟裂的手掌揉捏面团……面团在无数镜头前舒展，炉火明明灭灭，将大爹的背影投射在斑驳的砖墙上，那影子时而与太爷爷的、爷爷的重叠，时而被跳跃的弹幕切割成光斑。

夜风送来新出炉烧饼的焦香，混着直播间此起彼伏的点赞声。大爹笑出满脸沟壑：“明儿教你们和面秘诀！”声音惊起檐下春燕，扑棱棱掠过百年老炉，朝着缀满星星的夜空飞去。

教师荐评

这篇文章选材新颖、描写细腻且立意深刻。读罢不禁莞尔：原来，那些被我们匆匆掠过的生活褶皱里，藏着一座连接过去与未来的桥。

大爹的烧饼铺子，是许多人记忆中童年的坐标。砖炉、枣木擀面杖、粗陶碗，这些物件守着几代人的生计与尊严。可谁能想到有一天，这座百年老炉竟会被直播间的弹幕点亮？

直播间里那句“老爷子小心烫”，是比芝麻更温暖的甜馅。当年轻人用表情包和点赞声将传统手艺环绕时，古老的技艺卸下了沧桑的铠甲。大爹揉面的身影在某个瞬间，与太爷爷佝偻的背影完美重叠——这不正是最动人的传承吗？

酣畅淋漓地读完全文，蓦然发觉：原来，代际之间的墙，从来不是岁月砌成的，而是取决于我们是否愿意递过去一把梯子。

文章最妙之处，在于结尾春燕掠过老炉飞向星空的意象。这让人恍然醒悟：所谓坚守，未必是固执地背对时代，而是像大爹那样，把祖传的和面秘诀变成直播间里的“明日预告”。传统手艺的灵魂，本就可以乘着科技的翅膀，飞向更广阔的苍穹。

亲爱的同学们：或许你觉得“传统”是课本里僵硬的词汇，是博物馆玻璃后的标本。但请看看大爹的面团吧——它在百年老炉里膨胀，在直播间绽放，最后化作春燕翅下的风。

当你路过街角的老茶馆，不妨驻足片刻。听一听紫砂壶倾泻茶汤的潺潺声，看一看茶宠包浆里的岁月年轮。若你举起手机记录，或许会突然懂得：我们可以成为薪火的传递者。

炉火映着荧屏，愿你们都能成为那个既懂得抚摸祖辈掌纹，又敢于触碰时代脉搏的少年——因为最好的传承，永远发生在“此刻”！

——点评老师 宁雪红