我去过很多次动物园，里面的动物大多并没有留下太深的印象。即使有，也如同一张发黄的老照片，面目模糊。但有一张照片，清晰至极，令我记忆犹新。

那是在苏州动物园。河滩上，一群火烈鸟，大约六七只，矜持地单脚立着，却都在埋头大睡。红色的脑袋插在浅红色的羽毛里，颜色区别并不鲜明，但看起来很柔和，像落日埋在晚霞之中。火烈鸟的身体有些不成比例，一根细细的橘色脚杆支撑着球一样硕大的身子，似乎微微一阵风就可以将它吹倒。那瘦骨伶仃的脚关节处，生出一个颜色略深的小球。我不禁想：难道是因为不堪重负磨出了老茧？

我站在那儿看了许久，它们如一幅精致的画，嵌在蓝天与草地之间。不管是流水的淙淙，还是游客的喧哗，都不能使它们动容。时间似乎静止了一般，谁都没有变换姿势。它们没有鹭鸶的庄重，没有羊驼的憨厚，它们有的，是孔雀那样的高傲。

我正在心里将它们与孔雀相提并论，让我瞠目的一幕出现了！按理应该优雅、内敛的它们，其中一只优雅够了、内敛够了，就在几十束探照灯般的目光注视下光明正大地把脚抬起，打了一个大大的呵欠。那场面，不光难看，而且相当不雅。

我很是惊喜。你看，它伸出脑袋，原本藏在身下的右脚也露了出来，并抬到高处——在那扁平的黑黄色嘴巴之上。它的全身顿时一览无余，脖子伸得长长的，似乎正费力地吞咽什么，咽部一鼓一鼓，优雅荡然无存。接着，它将腿变成一个上端尖尖的“伪三角”，慢慢，慢慢地伸展开。我看得呆了，嘴巴张成了一个“O”形，这不是一个高难度的舞蹈动作吗？但被它一做，竟显得如此怪异。它似乎意犹未尽，再将脚边伸直边下垂，最后来了个“完美”的收尾动作——将脚迅疾收到腹下，接着再把脑袋埋进松软的羽毛，又埋头大睡起来。那大开大阖的姿势，把它光秃秃的肚皮和巨大的嘴巴展露无遗。

我不禁感叹：火烈鸟这个会做不雅动作的“睡鬼”为什么备受好评呢？它的“庐山真面目”还没有被别人发现吧？我不再仅仅用欣赏的眼光去看它了，也不会用带有偏见的眼光去看其它动物了——所有的动物都和火烈鸟一样有着两面性吧？

此刻，在又一次回忆中，这张“照片”愈发清晰了。就让它成为我记忆中的一个永恒瞬间吧，让它承载我生命中一个宝贵的认识——

“美”或“丑”，都只是形容词，并不能成为任何事物的定义。

此文，几乎全是“描写”，聚焦于动物园里的火烈鸟。

我没有留意过这种鸟，但读罢朱心潼同学的描写文字，这种鸟的模样、色彩、动作、神志全活画在我的眼前了。描写，就有这等魅力：它通过“细描”（工笔）和“白描”，把“物”与“景”的形、神进行惟妙惟肖地展示，让读者如见其容，如闻其声，如识其状。小学生的记叙文写作，必须训练这种基本功。

描写，应当突出对象的个性，这就需要入微的观察和敏锐的捕捉。此文对火烈鸟埋头大睡时的色彩，就写得相当仔细：“红色的脑袋插在浅红色的羽毛里，颜色区别并不鲜明，但看起来很柔和，像落日埋在晚霞之中。”这是一个精选的“特写镜头”，色彩的层次感和总体感鲜明而逼真，“落日”和“晚霞”的比喻给读者更加真切、鲜活的感受。

描写，可以适当地引入此物与它物的比较，在比较中彰显“此物”的个性风貌，如此文写火烈鸟单腿伫立的姿势：“时间似乎静止了一般，谁都没有变换姿势。它们没有鹭鸶的庄重，没有羊驼的憨厚，它们有的，是孔雀那样的高傲。”

当然，描写不能止于机械的摹画，应该注入作者因之而萌发的情思与感悟，可以暗含其中，可以妙语点出。朱心潼同学写到“收束”处，终于忍不住迸出独到的感悟：“所有的动物都和火烈鸟一样有着两面性吧？”“‘美’与‘丑’，都只是形容词，并不能成为任何事物的定义。”这，几乎涉及美学理论中“审美”与“审丑”的议论了，小作者颇富慧心，难得！